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*Scrivere non è mai stato il mio forte, ma ora lo voglio fare; scusandomi se la grammatica non è perfetta racconterò delle mie origini
e di alcuni fatti accaduti ai miei genitori.
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I miei genitori erano nativi di Ludaria e Valpicetto,
due frazioni del comune di Rigolato, che si trova in

Carnia, al confine con l’Austria.

I miei nonni paterni: Benedetto Candido
“di Culavin” (1867-1947) e Caterina D’Aga-
ro “di Mia” (1866-1937)

Un comune dove nei primi anni del Novecento l’anal-
fabetismo era stato sconfitto. Nelle stagioni fredde gli
scolari raggiungevano la scuola portando con sé, accan-
to ai libri, anche un ceppo di legno per il riscaldamento,
essendo il paese posto a 800metri di altitudine. Proprio
in quel periodo l’obbligo scolastico venne portato fino
alla classe sesta (12 anni). Tra le carte di famiglia si sono
conservati i certificati di compimento degli esami del
corso elementare inferiore validi per l’ammissione alla
quarta classe elementare dei miei genitori. Mio padre,
Artibano Candido di Benedetto di Culavin, nato a Lu-
daria il 9 ottobre 1899, frequentò la scuola elementare
del capoluogo Rigolato e superò l’esame nel 1910 con
una media di 69/90. La mamma Gussetti Adele, figlia
di Giuseppe da Bas, nata a Valpicetto il 16 marzo 1902,
frequentò la locale scuola rurale e superò l’esame nel
1912 con una media di 82/100.

Durante la prima guerra mondiale tutto il paese,
posizionato in prossimità del fronte, partecipò al-

la difesa della patria; non solo gli uomini arruolati, ma
anche le donne e perfino le ragazzine che, aggregate al
genio civile e militare, vennero impiegate nel trasporto
a spalla, con le gerle, di munizioni e viveri; esse inoltre
parteciparono alla costruzione di strade, allo scavo di
trincee e usarono perfino il martello pneumatico per
predisporre le buche di carica delle mine.

Al lavoro in Francia, nel primo dopoguerra

Mio padre Artibano, ragazzo del ’99, sotto le armi
divenne telegrafista. Da alcune ricevute della «Polizza a
favore dei militari combattenti», datate 1 gennaio 1918
e 15 ottobre 1919, e da altra documentazione si ricava
che fece parte del 5° Reggimento del Genio, 42 Plotone
idrico del 4.a Armata. Aveva molti commilitoni sardi,
diversi dei quali analfabeti, per i quali scriveva e leggeva
la corrispondenza.

Artibano Candido probabilmente col
figlio Renato

Dopo Caporetto rimase in prossimità della nuova
linea del fronte, in Veneto, dove si ricomposero i reparti
militari. Due piccoli messaggi pubblicati nella rubrica
Piccola posta del Giornale di Udine il 19 settembre 1918
lasciano intravedere la sua ricerca di notizie dei fami-
liari rimasti nelle «terre invase». Il suo nome compare
in calce ai Saluti dal fronte pubblicati sullo stesso gior-
nale il 2 ottobre 1918 da un gruppo di «friulani fieri ed
orgogliosi» di trovarsi «nella valorosa Brigata Reggio»
in attesa, «impavidi sulle sponde del sacro fiume ba-
gnato dal sangue generoso di tanti» soldati, dell’«avanti
tanto desiderato». L’ultimo giorno di guerra, in cui
avrebbe dovuto trasmettere il cessate il fuoco, il suo re-
parto venne assalito da un gruppo di austriaci che erano
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all’oscuro dell’armistizio. Egli venne pugnalato al collo
e credutomorto, ma per fortuna la ferita non fumortale
e dopo sei mesi di ospedale guarì.

Adele Gussetti “da Bas” (1902-1992)

La mamma Adele Gussetti, poco più che bambina,
durante la guerra portò con la gerla rifornimenti alle
prime linee del fronte. Nel 1917 ci fu la ritirata; lei, il
padre e altri familiari dovettero abbandonare tutto e
rifugiarsi verso l’interno; furono caricati su carri be-
stiame e sistemati prima in Basilicata, poi più vicino
alla Valle Padana e da ultimo a Villafranca d’Asti (allo-
ra in provincia di Alessandria). Il suo nome compare
accanto a quello del padre negli elenchi dei Profughi
del Circondario di Tolmezzo pubblicati tra il novembre
1917 e febbraio 1918 sul Bollettino Bonomelli a cura del
Commissariato Profughi diretto da Giovanni Gortani.
Nella stessa località era ospitato un gruppetto di altri
compaesani composto da Emilio Di Qual di Benedetto
(nato nel 1901), Giacomina Gussetti di Giuseppe in Za-
nier Lorenzo col figlio Guido (nato nel 1916); Giovanni
Gussetti fu Pietro (nato nel 1858) e i nipoti Maddalena
Gussetti di Giovanni e Giovanni Battista; Gustavo Gus-
setti di Giovanni (nato nel 1899) e Umberto (nato nel
1901).

Superata la guerra, mio padre dovette risolvere il
problema del lavoro. Dal dicembre 1920 al mar-

zo 1921 lavorò come scritturale e addetto al protocollo
presso la direzione dell’Ufficio Aut. del Genio per la co-
struzione della ferrovia Calalzo-Dobbiaco. Dalla lettera
di referenze che gli venne rilasciata successivamente si
apprende che «per la sua buona condotta fu trattenuto
dopo il suo congedamento quale scritturale borghese, e
fu licenziato solo quando» la direzione venne soppressa.
Inoltre viene descritto in questo modo: «il suo carattere
è calmo, il suo fare è alquanto gentile, nel frattempo si
dimostrò ubbidiente, volenteroso, e molto ordinato; in
questo breve periodo seppe acquistarsi la più grande

stima e fiducia dei suoi superiori». Avrebbe potuto im-
piegarsi come telegrafista nelle ferrovie, ma si scontrò
contro una grande difficoltà: per assumerlo qualcuno
voleva una tangente di 500 lire di allora. Lui e la sua
famiglia anche se avessero avuto i denari non erano di-
sposti ad accettare il ricatto; così, con i fratelli maggiori
Tito (nato nel 1892) e Modesto (nato nel 1897), partì
per la Francia in cerca di fortuna.

Benedetto e Renato Candido, figli di
Artibano

Arrivato a Parigi, in poco tempo trovò, con i fratel-
li, impiego nell’edilizia; divenne molto bravo, così

da essere ricercato da tante imprese. Nel 1925 ritornò a
Rigolato per sposarsi. Il matrimonio fu celebrato nella
chiesetta di Santa Barbara di Valpicetto. Rientrò quasi
subito a Parigi. Dopo nove mesi nacque mio fratello
Benedetto. Io nacqui qualche anno dopo (1933) a Villa-
nova d’Asti, dove la mamma aveva raggiunto la sorella
Augusta, mentre mio padre si trovava a Parigi.

ArtibanoCandido “di Culavin” (1899-
1975)
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In quel periodo, proposero a mio padre di natura-
lizzarsi francese, ma lui si sentiva italiano e non vol-
le. Nonostante questo, grazie alle buone referenze di
cui disponeva, lavorò per parecchio tempo anche alla
costruzione della Linea Maginot.

Modesto e Artibano Candido con le loro fa-
miglie

In Francia nel 1936 il Fronte popolare, formato da
socialisti e comunisti, vinse le elezioni. Ma tale schie-
ramento, pur composto da forze che si richiamavano
all’internazionale socialista, si rivelò ben presto tra i
più nazionalisti d’Europa. Così furono approvate leggi
che impedivano agli stranieri di lavorare. Tuttavia la
mia famiglia decise di non rientrare subito in Italia, in
quanto mio padre continuava e venir ricercato per la
sua bravura e capacità.

Allora i miei genitori non erano politicamente attivi,
ma operavano a contatto con molti francesi comunisti
dai quali furono sempre rispettati e benvoluti. In ogni
caso sia mio nonno Benedetto (nato nel 1867) che mio
padre risultano schedati nel Casellario politico centrale
come socialisti, mio nonno per il periodo 1930-1943, e
mio padre per gli anni 1931-1941.

Modesto Candido, fratello di Artibano con
la moglie

Rientrato in Italia mio padre si stabilì, con la fami-
glia, a Torino, dove lavorò alla Fiat, mentre suo

fratello Modesto rimase a Parigi e poi morì in Francia.
A Torino mio padre comprò ben presto un terreno su
cui si costruì da solo la casa. Morì nel 1975, mentre la
mamma visse fino al 1992.
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